ПО ГРОБ ЖИЗНИ У друга-приятеля на днях юбилей. Стукнет 50. Надо подарок. А ему, как раз, ничего не надо. Ходит всю жизнь в потертых джинсах и выгоревшей рубахе. И доволен. Вообще, на существенную для юбилея материальную сторону приятель обращает мало внимания. Как такому человеку прикажете подарок выбирать?! Легче сказаться больным на весь юбилейный период. Но совесть не позволяет. От посуды у него дом ломится, и жена его посуду в сердцах не бьет. Разве что ему раз другой врежет ему ладошкой по щечке и тут же успокоится. Так что новых сервизов ему не надо. Рубашку или брюки ему подарить? Во-первых, зачем ему это надо? А во-вторых, неюбилейный получится подарок. Быстро сносит рубашку, брюки запачкает и порвет, и поминай как звали. Такие подарки на юбилей не делают. Можно, конечно, дорогую водку ему купить. Тут-то он без сомнения обрадуется. Спору нет. Но тоже не на всю жизнь. Под хорошую закуску он за день бутылку может уговорить. А где же память? Что останется?! Юбилей, все-таки! А тут, "ничего не помню"... Нет, продукты и носимые вещи на юбилей дарить нельзя. А всяких дурацких статуэток и никчемных ваз у него за жизнь скопилось столько, что просто невозможно. Даже если не считать тех, что его жене подарили, и еще обязательно подарят. Подарок на юбилей должен быть памятным. Должен быть подарком навсегда. Как говорят, чтоб по гроб жизни. Хотя, что такое "гроб жизни", затрудняюсь даже приблизительно представить. Короче, неделю мучился, пока не сообразил, что сам-то я работаю теоретиком. Мне, чай, и карты в руки. Надо теорию привлечь к этому художественно-психологическому мероприятию. Оказалось, если пораскинуть мозгами неформально, то можно до чего-то и додуматься. Так и получилось. Короче, купил я ему на юбилей галстук. Да не простой, а фирменный. Не какой-нибудь Китай с Таиландом, а настоящая Франция, даже на границе с Италией. Один лейбл чего стоит?! Дюжину наших галстуков по стоимости уделает. Упаковка еще лучше галстука, голограмма и сертификат независимости от Китая прилагаются. Есть, конечно, тонкость. Мой приятель уже лет сто галстуков не носит. И без костюма десяток лет хорошо обходился. А потом жена ему костюм все-таки купила. Говорит, вдруг тебе правительственную награду вручать будут, а тебе ее и повесить будет не на что! Но с тех пор добротный костюм висит в шкафу без дела, поскольку награда, хоть какая-нибудь, все пока никак не найдет героя. Это-то как раз и хорошо. Подаренный мною галстук он носить, естественно, не будет. Зато каждому зашедшему к нему гостю будет его показывать. Хвастаться, что такое чудо на юбилей подарили. Ни у кого в городе больше такого галстука нет. И чем дальше, тем больше будет хвастаться и получать от этого новую порцию постюбилейной радости. И меня, грешного, добрым словом будет поминать. Теория меня не подвела. Расчет оказался верным. На юбилее галстук был признан самым оригинальным подарком, поскольку юбиляр только от него и обалдел по-настоящему. И долго к разным местам его прикладывал. Точно, подарок на все времена. На всю жизнь память. По гроб жизни. Хотя, все равно, не понимаю, что это словосочетание означает. Впрочем, когда придет неизбежный момент, приятеля обрядят в его лучший единственный костюм. И положат. И мой галстук ему обязательно повяжут. Очень галстук к костюму подходит. Может и меня добрым словом вспомнят. Трудно даже до конца представить, как галстук будет ему к лицу. Краше в гроб сегодня уже и не кладут. Кто его знает, может поэтому так радостно не только он, но и его родственники мой галстук восприняли. Как самый оригинальный и полезный подарок на юбилее?! И ничего тут нет кощунственного. Жизнь даже у хороших людей кончается. А галстук - он и в Африке галстук. Это вам не бесполезная и хрупкая ваза, которая может разбиться, не дожив до этого времени. (с) 2008, А.Соловьев